这是《同时》的“城市－地方”专题围绕家作坊成立十周年而组织的“别册”。家作坊在实践所触碰的问题及其产生的思考，哪些仍适合于社会环境已急转直下的今天？适合的，意义不言自明；不再适合的，似乎因为曾经可能但看起来已不再可能而更显珍贵。但真的不再可能吗？《同时》在承认不同实践自身所处时空关系的前提下，试图把不同的方向在一个共时的平台上交汇，由家作坊开启“城市－地方”专题，是比较合适的。未来两周，我们还会发表丹敏、曾麟的文章；英文版本请见http://www.homeshopbeijing.org/blog/。

— 潘赫、冯俊华，《同时 Companion》2019年1月7日

The text below and four additional essays by HomeShop, Abu, Danmin and Brother 7 were initially commissioned by 《同时 Companion》magazine, an initiative of 黄边站 HB Station (广州 Guangzhou). The introductory editorial by HomeShop can be read here, with additional links to be added as they are published sequentially:

1. 阿布的“北京日记”，2018年12月31发布 ／ Abu’s “A Beijing Diary”, posted 2018 December 31
2. 杨立才的“塔锥／星球”, 2019年1月7日发布 / YANG Licai’s “Peak of the Pagoda and a Celestial Body”, posted 2019 January 7 around 17:00 and removed on the basis of complaints of inappropriate content about twenty minutes later
3. 丹敏的“沾点艺术的边儿”，2019年1月14日发布 / Danmin’s “A Toe in the Fringes of Art”, posted 2018 January 14
4. 在在的“游吟，我的真实之地”，2019年1月21日发布 / Brother 7’s “Travelling Songs, My Real Places”, posted 2018 January 21

《同时》是一份以联结“青年状态”为出发点的刊物，试图呈现、凝聚不同领域的行动者在创作和实践中的经验思考。
Companion is a periodical which aims to document the various conditions of youth society as a means of making visible and bringing together the experimental thinking of practitioners and creators from various fields.

如希望投稿，或有其他合作事宜，请联系：companion201603[艾特]gmail[点]com
If you are interested to submittting to Companion or have other ideas for collaboration, please contact: companion201603[at]gmail[dot]com

杨立才参加家作坊《北二条小报》工作坊 ／ YANG Licai participates in HomeShop’s Beiertiao Leaks community newspaper workshop，2011年5月22日
(摄影 photo：何颖雅 Elaine W. Ho)

再没有什么比“城市／废墟”意象更能清楚地说明今天的“人之境况”了。

——题记1

「我们曾在巴比伦的河边坐下，一追想锡安就哭了」
「因为在那里，掳掠我们的要我们唱歌，抢夺我们的要我们作乐」

——题记2

「敌托邦、恶托邦、绝望乡或废托邦」
——城市从来就不是一个地方。

城市首先是一种方向——资源流去、商品流回的方向。

粮食、作物、石油、煤炭、水、电、鱼、盐、牲畜、蔬菜、棉花、布匹、黄金、白银、制品、原料、青年、壮年、汗水、泪水、乳汁、血液、梦想、理想、美貌、强壮、崇拜、服从、信息、欲望、需求、钞票……满布星球的路、线、管、网，从大地、海洋、天空、人间日以继夜地抽吸、榨取——母星插满“嗜血者的口器”，母星的体液——众生的“奶与蜜”昼夜不停地流向城市，经过城市的挥霍、消耗、占有、分配，再以商品、指令、资讯、施舍、废料、垃圾、污染物的形式回流地方。

城市是一台“超泵”——依靠“不平等动力学”和非均衡“极化”运动，产生不可一世的超强聚力：向心力使资源自下而上聚合，它集中、吞吐、接收、抢夺、搅拌、混合、组装、加工、制造、分配……再以离心力将配给物自上而下输送。

城市是一个“巨胃”，从事纯然的消耗——基于强迫性的集中，城市胁迫地方构成消耗共同体。在可预见的未来，城市的系统化蠕动将吞噬、消耗掉整个母星供给生命的有限资源，留下由难以消解的废品、垃圾、坍塌和污染构筑的景观——废墟——一座座人造无人区。城市与废墟互为镜像，一体两面。城市是吞噬自身的贪吃蛇，是其自身的墓地。

(more…)

文 TEXT  //  曲一箴 Twist QU、何颖雅 Elaine W. HO、Michael EDDY、植村 絵美 UEMURA Emi、刘颖 Dongdong LIU Ying

家作坊小经厂胡同空间 HomeShop at Xiaojingchang Hutong，2018-2010年（摄影 PHOTO：高伟云 Jeroen de KLOET）

关于这个2018年十二月的到来已经存在很多讨论，认为它纯粹是四十年前那场洪流开闸的一个象征。四十年的开放，一直不间断的变革，使得我们——至少是我们当中年下四十者——并不真的知道“如果不这样，会是什么样？” 纪念日，成了对我们“一直以来都知道”的现状的庆祝。不过生日、周年庆不就是希望事情都如此进行下去、庆祝我们自己以及“事物现有的样子”吗？不是扫大家兴——啊大好盛世万岁万岁——实话说，庆祝现状还是有些令人悲哀沮丧的，即使或者说尤其这现状发展如此不均衡，不间断的转换一切发生的那么快，我们的灵魂都要跟不上了。¹

There has been a lot of talk about the arrival of this December 2018, a purely symbolic commencement of that which was real and like a wildly burst floodgate forty years ago. Forty years now of opening and ongoing change that many of us, at least those of us under forty, don’t really know otherwise, so the anniversary becomes a celebration of a state of existence that we’ve always known. Indeed, are not birthdays and anniversaries merely a wish for things to continue, a celebration of ourselves and ‘the way things are’? Not to be a party pooper—long life and all that hoo hah are great and everything—but to be honest, there is something pathetic and disturbing about the commemoration of the status quo, even if—and perhaps especially if—that status quo is uneven development and constant transition happening so fast that our spirits are unable to keep up.¹

得承认，为这个特殊的纪念日写点什么于我们而言有点难度。写作，正是这个纪念日所蕴含的精神之一，但我们的精神却没跟上。没有跟上改革开放，也没有跟上另一个——比人人都在讨论的这个规模小一些的，情况。

So yes, this particular anniversary is something difficult for us to write about. The act of writing is perhaps exactly an exercise of the spirit, and our spirits have still not caught up. With Opening Up and Reform, but actually also to another, slightly smaller occasion than the one that everyone is talking about.

空间门口的黑板每天更新的PM 2.5天气预报，查看纪录在家作坊的微博：@jiazuofang
Daily PM 2.5 weather reports posted outside HomeShop and on the HomeShop Weibo account @jiazuofang

(more…)